
 

放逐讓人找到回家的路－中國人民大學交換心得 

輔仁大學社會所陳文嫺 

在我還沒準備到大陸作交換學生的 22 年歲月，對大陸一點認知也沒有。它

是一個遙不可及的國家，書寫在歷史課本中、藏在地理頻道裡，跟台灣有點愛恨

情仇糾葛的對岸，到底長什麼樣子呢，90 後的我無從想像。在獲得系上和中國

人民大學提供的機會後，我慢慢拼湊大陸的樣子，和大多數的交換生一樣，想先

知道如何吃喝玩樂（大推薦節目：舌尖上的中國），發現北京好大，地鐵圖密密

麻麻，兩個多的北京就跟台灣本島一樣大了。 

抵達後最先適應的便是空氣，較乾、且有霧霾，剛出

機場時還想說真浪漫、像在深山中，結果學伴立刻說：「你

們太幸運了，這幾天霧霾特別嚴重。」在人大系上老師及

學伴的照顧下，我們很快的打理好一切事物，第一個月最

需要適應的是食物，北方調味重、熱愛吃辣，後來才知道

這與氣候有關，北方冷、人們的味覺容易麻痺，所以食物

會比較辣及鹹，增加飽足感。 

  至於溫度在二月時是零下的，不過我覺得體感與台北

的七、八度差不多，不會特別覺得很冷，大概因為濕度低。

入住宿舍、開始上學，發現這裡的學生都很早睡早起，上

課也都很認真，漸漸感受這裏競爭激烈的氣息。人大社會所的課為大班制，三、

四十個人，大多數的時間由老師主講、有閒暇再討論，老師們上課都蠻有趣的，

會穿插一些人生經歷或是大陸的時事、歷史，因為我真的

很不熟悉，所以每每都覺得受益良多。 

  除了校園生活，旅行也是這半年來我收穫最多的過程，

這趟路來，照著時序去了天津、西安、青海、內蒙古、杭

州、浙江、福建、上海、廣州、香港、澳門、青島。先從

交通談起，北京的地鐵不管到哪都只要 2 元

人民幣、非用里程計算費用，地鐵除了可以

紓緩地面上的交通壅擠，這個出於良善的政

策，我覺得很值得學習，北京是由天安門為

圓心向外一環、二環慢慢擴散的城市，越靠

近市中心房價及生活費用當然較貴，因此許

多來自他鄉的移工大多住在超外環，每天都

要搭上 1.2 小時的公交進入市中心工作，公

交是生活中不可縮減的必要花費，雖然它年年虧錢，可這不只是純

粹經濟財政困境、而是解決民生問題的社會服務。有陣子我很常獨

Figure 1 滿是辣油和辣渣 

Figure 2 每天一定要去踩雪 

Figure 3 火車硬臥示意圖 



 

闖北京郊區，搭車 3 個小時都很正常，於我是探險、但對住在郊區農民工來說，

那是他們每天的煎熬。再來講火車吧，這裡分成動車和一般火車，動車似台灣的

高鐵，比較快、比較舒適也比較貴，分成一等座和二等座；小妹我比較窮，旅行

都是坐火車，火車分成硬座、硬臥及軟臥，硬座建議心臟強再搭乘，裡頭會擠滿

各式人類，因為還會販售站票，所以走道、車廂連結處、廁所門口…都是人，好

處就是便宜阿！長程的 10 小時到 2 天，我會買硬臥，硬臥又分成上中下鋪，上

舖最便宜，但不是凡人都能輕易駕馭上鋪的，坐火車讓我變得很會跟陌生人聊天，

漫長的時間跟鄰人或下鋪乘客閒話家常，往往都可以得到許多有趣的故事。住宿

和交通都可以透過網路線上付費及預定，非常方便，除了青旅、有時仔細搜查也

可以找到高級飯店在特價，我就曾經住過快二十坪的高級兩人房只要人民幣 99

阿！ 

  至於旅程中的奇遇肯定是有的，對於來自小島國的我，有太多沒見識過的地

景和遺忘的歷史，這時候要講一句很老的話，「讀萬卷書，不如行萬里路」，可我

要把它改成，讀萬卷書也要行萬里路。接下來用圖說故事吧。 

天津，從北京搭動

車 30 分鐘就到

了，滿是八國聯軍

的痕跡，建築及街

道都很洋派。位於

天津的梁啟超故

居、還有書房「飲

冰室」。 

西安，中國四大古都之一。隨便一處都上千年歷

史，看了一些古人的機械設計，至今都無人能破

解，反觀現代科技…要加油唷>_^。 

青海，我最愛

的地方，有著

藏族、回族…

各種少數民族

的青藏高原，

還有結冰的青

海湖及據說可

以餵養全中國

七十年的茶卡鹽湖（圖）。私心的希望它永遠就這

樣，別都市化。 

內蒙古，草

原多數已

沙漠化、輝

騰錫勒高

原草原上

的大風

車，師傅說

方圓百里

的生態已被破壞，一隻鳥都不願經過。幻想中的

放牧和蒙族早已遷移到外蒙古，一個發展和自然

拉扯的地方。 



 

杭州，西湖。從北方下來南方的第一站，第一個感

覺

是：

「這

濕度

跟台

灣好

像

阿。」 

浙江，學伴

邀請我們

到她的家

鄉，每天睡

醒後爬各

種山，餐餐

都吃超豐

盛，叔叔

說：「你們

遠道而來嘛！」於是我們每晚用乾杯來代替晚

安，表達謝意。 

福建，武夷山。以茶聞名，深夜到茶廠參觀。還有

看張藝謀導演的＜印象大紅袍＞，360 度旋轉的劇

場阿，果

然超有

印象。 

上海。分成

兩邊的都

市，一邊是

霓虹燈新

式大廈、一

邊是黃黃

舊舊的洋

派建築。在

這裡遇到很多台灣人，菜飯、生煎包、小籠包…

要發福請來。商業蓬勃發展，處處都是華麗的銀

行。和媽媽 SKYPE：「阿你有沒有去看那豬？」

『蛤？』「你很不幽默內，東方之珠咩。」『…』 

香港，中環石板路，

水泥叢林中的一點

空隙。我實在很喜歡

叮叮車，慢慢的在街

區亂竄、然後這裡好

多建築都是大片玻

璃、密密麻麻，我

想，夏天戶外會很熱

吧…太陽加上玻璃

以及冷氣外散的熱

氣。步調很快、比台

北車站的人還快。 

澳門，大三巴。

這張照片其實

有點難得，是在

凌晨一點所拍

攝的。澳門朋友

表示：「開放陸

客後，本地人不

太會去當地景

點了，因為全部

擠滿人。」澳門

的 GDP 為世界

最高，年輕人到

賭場工作就可

以擁有很高的收入，可同時也讓人徬徨，除了博

弈事業，還可以有別的未來嗎？ 



 

廣州，廣

州塔，又

稱小蠻

腰。有點

讓我緊張

的粵語環

境，濕熱

程度與台

北頗像，

外國人及各地移民多，商業重都，有蠻多中山系列

遺址。 
青島。也是我最愛的城市。節奏慢、有許多咖啡

廳、海鮮超好吃阿，圖為墨魚水餃，連吃三天。 

北京，奧林匹克公園。北京除了古蹟和胡同，我最

喜歡的就是這裡，少數不覺得擁擠的景點。 

北京，大媽奇遇記。有次磅礡大雨就近躲到男宿

下，就此認識宿舍大媽。大媽原是百貨公司櫃姐，

退休後怕閒，便又到學校宿舍打工，在她的熱情

邀約下到她郊區的住處烤肉。她還來送機，超超

感

動

。大

媽

我

愛

你

阿

！ 

  上課和旅遊外，群居也是我來這交換練習生活的一大部分。認識了我那群好

室友和舍友，大家來自不同的領域、

家庭背景，生活習慣或討論事情的

角度就會有很大的差異，可這正是

最有趣的地方。協助一個美術所的

朋友一起辦了兩岸的藝術交流展，

去畫室借了幾個畫板、推車，把台

灣朋友的作品彩色輸出、貼到畫板

上，拖著幾個畫架，我們就在人大

校園中擺展了。人來來往往的，透過這樣像路邊攤的方式，反而讓藝術與人們更

親近，甚至還和兩個大陸人討論台獨這種敏感議題近兩小時，雖然意見不同、也

沒有說服彼此，可是還是成為好朋友，理性的辯論各種話題。 



 

   也講一些純屬個人意見的反思，我認為大陸最大的問題就是貧富差距太大，

這是在全球化下每個國家都有的問題，但由於土地大、自然更難管理，資源也會

分配不均。什麼吐痰、在路邊大小便這些事，確實都親自見過，老實講，剛到北

京的時候很不能接受、也會罵。現在，依舊不能接受，但不會去多做評論，這是

這幾個月來我所學習的，多了一分理解。到青海和內蒙旅行的時候讓我體悟了區

域資源的差異有多大，兩趟都遇到了很好的包車師傅，在車上和他們聊天時，青

海師傅特意讓我到了可以和藏族人接觸的地方，遇到了一個藏族姑娘他沒有看過

手機也不會說普通話，所以同行友人便拿著手機翻裡頭的照片給她看，後來我們

問師傅說這麼偏僻一間學校都沒有，那小朋友的教育怎麼辦？他說要不就是送到

很遠的地方學習然後一年回來個一兩次、沒出去的孩子要不就在這協助家務（照

顧弟妹、牛羊或做生意），沒有讀書的機會。在內蒙時，搭車到了卓資東市，因

為要去一個高原草原，那裡也是很荒僻，方圓百里是不會有廁所的，所以我和旅

伴也在草叢小解了。後來師傅說這裡一般人家裡不會特意建廁所，因為直接到戶

外上就好了，除非家裡生活條件好才會刻意做個廁所。 

  大陸，是一個城市拉力和鄉村推力都極大的地方，也因此人口勢必會往有就

業機會及有市場潛力的區域流動，這也是之所以為什麼火車硬座會總是擠滿農民

工的原因，這是我的理解。北京，或是一

些大都市，充滿著來自各地的人們，我們

都在都市成長，都市是一個擁有太多默會

之知的地方，我知道它一點都不友善。所

謂的默會之知就是不需要多說明我們認為

人們本該知道的生活知識，例如：上公車

要刷卡或投錢、要排隊、上廁所要沖水…。

這些看似平凡的事，其實都是我們的生活

慣性培養出來的，所以當各個區域的人們

聚集在同個地方，人們、包含我，都需要

Figure 4 交流展覽的海報 

Figure 5 來捧場的人大社會所同學，還留言給藝術家唷 

Figure 6 和港澳台協會的大家去爬長城居庸關 



 

多一份尊重和包容，一個國家中人民本來就會生活水準不一、素質也不一，可這

個素質並沒有優劣之分，學社會學的，自然知道人們的差異是由這個社會建構出

來的、不會去替人們排順序。我確實在這裡學習到很多，也感受到政府和人民是

多麼努力要一起進步，大陸有很多地方確實比台灣發達太多了，各國都有自己的

美麗和醜陋，一個國家永遠有好有壞、進步不一定美好、落後不一定差勁。一直

以來也都是抱持著學習的態度在旅行，當然也是因為這樣的好奇，所以來到了大

陸，遇見了你們。 

  這半年大概是我人生目前以來最大的轉捩點（這樣說會不會很浮誇？），許

多價值觀、對人生的想法，都和過去很不同，而這些細小的變化，都是這些日子

來慢慢累積的。堅硬和衝突不會變成美好的東西，只會變成缺陷，我願用更柔軟

的姿態融入這個世界，緩慢而堅定的。過去很容易陷入一些困境，對於自身的或

社會的，常感到徒勞無功或力不從心，現在套句 Ludwig Wittgenstein說的話作結：

「也許我說：如果我只有借助於梯子才能攀登到我要去的地方，我就會放棄去那

裡的想法。因為我真正要去的地方就是我現在站立的地方。對於任何需要攀登梯

子才能獲得的東西，我都沒有興趣。」在同一個環境待久，有很多感知都會慢慢

麻痺，離開舒適圈的這些日子，我又找回那些消失的感官功能，而你們也讓我想

起我曾經也是個不錯的人。謝謝這半年獲得的命運機會、以及路途中的每個人、

讓我重拾一些遺忘的美好。 

 

Figure 7 人大必備景點：實事求是。 

Figure 8 這裡通霄夜唱只要 50 人民幣欸 

Figure 9 六月 FIFA 看球賽的每一天 

Figure 10 北京的 LIVE HOUSE 和樂團水準上上上阿!!!!!! 


